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LA RAKONTO DE FILIP VASILIC 

De Maksimo Gorkij. 

lHtira)o de En Malliberejo » 



Mi sidis ĉe la ombro de Tarboj, sur benko de 
la publika ĝardeno. La vento furioze skuadis la 

nigrajn kaj malsekajn brancojn su})(;r mia kapo, 
kaj, elsirante la lastajn foliojn, ilin fortr(»nis al la 
piedo de la monto, al la larĝa kaj malkiara rivero; 
la akvo resendis al la ĉielo blovon de malseka 
malvarmo. 

Trans la rivero, en la flava veluro de la vel- 
kinta herbo, lageto brilis, kaj malgaje spegubs la 
malhelan autunan cielon, en kiu la pala disko de 
la luno fandiĝis. Jam de longe, .la suno estis mal- 
supreniĝinta post la malluma mui-o de malproksima 
arbaro, kaj la karnruĝfa linio de Tkrepusko, inter 
pezaj, nigreljluaj nuboj, similis fajran torenton en 
la akvofluejegoj de monio. 

— Aŭskultu, ekparolis dolĉa voĉo apud mi. 
Mi turnis min. Apud la benko staris granda 

junulo malbele vestita. La bruetado de Tarboj estis 
iginta neatideblaj liajn paŝojn ; mi ne estis aŭdinta 
lin alproksimiĝantan. 

— Dohu ion al mi por aĉeti panon 1 li petis, 
mallaŭtigante sian voĉon. 
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Lia kapo kliniĝis, H malantaŭeniĝis unu paŝon, 

sed ne deprenis sian rapolon. Tio ĉi placis al mi. 
Nenion dirante. mi nietis niian nianon (mi poAon. 
Li, relevante sian kapon, liere antausciigis min 
rapide : 

— Ne multe... Vi kredas, ke mi estas almoz- 

ulo ? Ne, mi estas sen laboro, simple... Mi ja tre 
malsalas... Cu vi kredas min ?... 

— Jes, mi diris. 

Lia vizaĝo havis dikajn vangostojn ; grandaj 
okuloj delikate grizaj estis profunde enkavigitaj 

sub lia alta frunto. 

— Dankon ! respondis li malafable, prenante 
la monon per longa mano, tremanta pro malvarmo 
kaj honto. Dankon... Nun... mi iras por manĝi... 

Mi stariĝis kaj ekiris kune kun li. lo en li 
aliiris min kaj ekscitis mian scivolemon, Mi deman- 
dis lin : 

— Cu mi ne povas pli multe utili al vi ? 

— Trovu por mi laboron ! li ekkriis rapide. 

Cu vi povas tion ? 

— Mi provos. 

— Mi suferas pro senlaboreco tiel multe kiel 
pro malsato, li diris marŝante apud mi. Estas por 
mi dolore, peti almozon... Mi povas labori. Sed, en 

tiu ĉi urbo, da homoj estas pli multe ol da laboro, 
kiel ĉie ! 

Kaj li ridetis. 

— Kiel vi estas nomata? 

— Platono Bagrof... .Mi estas kamparano, vi 
sciu. Mi ellernis en vilaga lernejo. Mi estis dili- 
genta, la instruistino min amis multe... Ŝi decidigis 
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maljunan bienuliifon pagi por.sendi min en gim« 
nazion... 

Li havis larĝan malhelajn makulojn sub la 
okuloj. Lia nazo nerekta estis ruĝa pro malvarmo. 
Liaj manoj kaAiĝis en la poŝoj de malnova panta- 
lono, lia dorso kurbiĝis, kaj liaj larg^aj ŝultroj 
kunpremigfis frostsenteme. Maldika jaketo, butonu- 
mita ĝis la kolo, altaj botoj eluzitaj kaj malnova 
ĉapelo ĉifita similigis lin je gurdludisto. Li parolis 
trankvile, sen malgajeco, sen plenda tono en la 
voĉo^ kaj kvazaŭ li aŭskultus atente sian rakonton 
por kontroli ĝia.n verecon, 

— Mi restadis kvar jarojn en gimnazio. Mia 
patrino mortis, kiam mi estis en dua klaso. 
perdis vojon en kamparo ; oni trovis sin frostitan. 
Mia patro estis mortinta pli frue ol ŝi. Kiam mi 
pasis en kvaran klason, la maljuna bienulino 
siaVice mortis. Siaj heredantoj ne volis pagi por 
mi ; mi dp\'is forlasi la ginuiazion... Tiamaniere 
finiĝis mia lernado... 

la sinjorino lin ekpuŝis, preterpasante lin. Li 
rapide turnis sian kŭpon, ŝin rigardis, metis manon 
je sia ĉapelo, kaj diris malklare : 

— Pardonu I 

La sinjorino pasis, lin ne rigardante. 

Li forte kunpremis siajn lipojn, kaj reekparolis 
ridetante : 

— Kiel homoj kutimas sin puŝi reciproke ! 
Kvazaŭ puŝi ne havus gravecon. 

'Alvenintaj en restoracio, ni sidiĝis ĉe tableto, 

en angulo de mallarĝa cambro, plena de tabak- 
fumo. Mi igis alporti al mi bieron ; li, atendante, 
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ke oni alportu al li manĝajon, daiirigis duonvoĉe 
la rakonton pri sia vivo, rigardante ĉirkaŭ si. 

— Dum la unuaj ta^oj mi restadis ĉe unu el 

la gardistoj de rg"imnazio. Li havigis al ini okup- 
ajon en malgranda vendejo de manĝajoj ; sed, ĉar 
la estro estis drinkulo disputema, mi forlasis lin. 

La kelnero metis sur la tablon teleron kun 
pano. 'l uj, Platono kaptis pecon ; sed lia mano 
strange treniis : li ekrigardis al mi rapide, rekusigis 
la panpecon kaj daŭrigis : 

— Mi havis tiam dekkvin jarojn. Mi havas 
nun deknaŭ. Post du jaroj, mi devos iri en soldat- 
ejon. Dum kvin jaroj mi multe vidis; mi vivadis 
en multaj urboj ; mi laboris ĉe g^ardenisto, ĉe fon- 
tanisto. Mi estis komizo ĉe la redakcio de suillanda 
gazeto, mi fiŝkaptadis en maro Azov, mi estis sur 
maro Kaspiena. Mi travivis multe da malfacilajoj, 
mi multe pripensadis... La vivo, ĉu vi scias? estas 
malbone aranĝi ta ! . . . 

La kclnero revcnis kun poto plena de malklara 
fluajo fortodora. IMatono avidc cnspiris ; per ambaŭ 
manoj, li altiris al si la supujon, kaj ne ĉesante 
paroli, li ekplenigis sian teleron de supo. 

— Mi multe amas legi ; mi donis al mi la 
regulon elspezi por Hbroj la trionon de mia salajro... 
Ivnmpreneble, kiani mi ilin tralegis, mi vendas 
ilin... Tio ĉi min malgajigas ĉiam, sed mi ne povas 
tamen ilin kuntreni kun mi... Mi ne amas vivi 
longe en sama loko... 

— Sed, manĝu do ! mi diris, vidante liajn 
naztruojn Aveligfi pro la odoro de la supo. 

Li ridetis kaj komencis manĝi, vane penante 
kasi sian lupan malsaton. 
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La simpla historio, kiun li rakontis al mi, havis 
strangan, nedifineblan ritmon kaj la profunda se- • 

riozeco, kiun li enmetis en sian rakonton^ kontrastis 
kun la juneco de rparolanto. 

. Li estis fiera pro sia facila parolado, kaj oni 
divenis, ke li deziregis rapide konvinki min pri sia 
intelekteco. Vidante la avidecon, kun kiu li manĝis, 
mi penis ne rigardi lin, kaj komencis ekzameni la 
ĉambron. 

En la aliflanka angulo sidis telegrafisto, kun 
ĉapo sur sia nuko. Li peze apogis sian bruston 
kontraii la tablo, kaj, kun malafabla mieno, 
rigardadis la duonbotelon da brando starantan 
antaŭ li. Ĉe la plafono flirtadis dikaj nigraj muŝoj, 
kiuj plenigis la aeron de sia zumado ; ili vagadis 
sur la polvplenaj folioj de la floroj ornamantaj la 
bordojn de la fenestroj, kaj, en sia forilugo, sin 
alĵetis mallerte kontraŭ la fenestrovitrojn. £n la 
ĉambro regis sufokanta odoro de tabako, acida 
brasiko, geranio kaj brando. 

Altkreska maldika viro, kun sangruĝa vizaĝo, 
eniris, sidiĝis ĉe la tablo, antaŭ la telegrafisto, 
verŝis al si senvorte glason da brando, ĝin mal- 
plenigis; kaj, zorgeme suĉinte siajn lipharojn ruĝ- 
kolorajn, demandis per basa voĉo : 

— Kiel vi fartas ? 

La telegrafisto sin renversis kontraŭ la dorsa- 
pogilon de sia seĝo, kaj, frapante la cablon per 
sia manplato, respondis kolereme : 

— Mi havas humoron por disrompi la fenes- 
trovitrojn ! 

— Plendu ! diris la ruĝharulo, ree verŝante al 
si ankoraŭ brandon. 
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— Al la diablo i ĉiuĵ plendas... kaj kiu aŭs- 
* kultas? 

Platono min rigardis ridetante kaj mallaiite diris : 

— Mi ja ne trinkas, sed mi multe amas sidadi 
en trinkejo : estas interese ! Oni ĉiam aŭdas paro- 
lojn strangajn... Oni ekkonas la penson... 

— ĉio tio ĉi estas teda 1 mi diris. Tial ke vi 
amas legi, legu prefere, ĉar en la libroj vi trovos 
pli multvalorajn pensojn ol en trinkejoj, ĉu ne ? 

— Evidente, li konsentis post momenta siiento, 
kaj li daŭrigis : 

— Kvankam, vi sciu, oni ankaii pripensas en 
trinkejo, kaj en la malnoblaj paroloj oni foje mal- 
kovras la saman penson, kiun oni legis en libro... 
kaj tiam, oni kredas ankorau pli multe je la libroj... 
kaj la homoj sajnas pli bonaj, pli inteligentaj... 

— Cu vi konis intelektulojn ? mi demandis. 

— Jes, kiam mi estis oficisto ĉe la redakcio... 
La kunlaborantoj agadis bone kontraii mi... Ili 
donis al mi librojn.,. En Rostof, mi havas ankatt 
ainikon ; li estas ligniijisto, tre instruita viro : li 
havis tutan bibliotekon. 

Platono estis iom pezlacigita de la satiĝo ; lia 
dormdeziro estis videbla ; liaj okuloj malklarigis. 
Mi starigis^ donis al li mian adreson, dirante, ke 
li venu la morgaŭan tagon ĉe min, kaj mi prezentis 
al li la manon. Li })remis ĝin forte, kaj klinante 
sian kapon, diris simple : 

— Dankon ! 

Mi trovis, ke li estis ne tre kortuŝita de mia 
konduto kontraŭ li. Kvankam mi ne atendis dan- 

kojn, lia malvarmeco malplaĉis al mi. Ni estas 
ĉiuj devigataj guste taksi la servojn, kiujn ni faras 
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al ni reciproke, tio estas necesega, kiam oni vivas 
en komuneco... 

Kiam ni eliris sur la straton, Jam estis mallume. 
'La seniina linio de la gaslanternoj longe etendiĝis 
en la mallumo; la vento blovis, la flametoj treme- 
tadis..; 

— Li devas esti malvarma, sendube, en lia mal- 
dikajaketo, mi diris al mi mem, pensante pri Platono. 

Mi prosperis havigi al la junulo oiicon de 
pordisto en la domo de afabla maljunulo de mi 

konata, kiu, jam de kelkaj jaroj, estis ĉesinta 
faradi kursojn en la IJniversitato kaj vivis simple 
en kvieteco, sin okupante per la pristudado de ia 
parazito de I sekalo. 

Lia domo estis malgpranda kaj beleta ; ĝi kuŝis 
en ekstera kvartalo de la urbo. Ĉiuflanke ĉirkaŭ- 
ita de maljunaj tilioj, envolvita en la densaj kaj 
bonodoraj ombroj de la siringoj kaj akacioj, ĝi 
similis, dum somero, pacan kaj gasteman insulon, 
meze en la maro de Tverdaĵoj. 

La profesoro havis filinon, fllinon bluokulan^ 
laŭterideman, gajan, malbonigitan. Si ludis sufiĉe 
bele fortepianon, desegnis, legis modŝatajn librojn, 
kaj ĉiam portadis blankajn robojn. Ili tatigis por 
ŝi, kiel la blanka ŝelo taiigas por la betulo. Ŝi 
estis ĉirkaiiata de amikinoj tiel elegantaj kiel ŝi, 
akceptadis oftefoje studentojn, bone edukitajn jun- 
• ulojn, kiuj interesiĝfis pri artaj demandoj. En ĉam- 
bro de la malsupra etago, estis ( iuvespere bruado 
kaj ridoj. Oni ludis, oni diskutis, oni legis versojn, 
oni dancis, kaj la maljuna prpfesoro, sidanta ie 
ajn, en angulo, ridetis pro la ĝojo de tiu gejunul> 
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aro, karesante sian grizan barbon. Ĉio estis simpla, 

gaja kaj agrabla en la malgranda domo. 

Mi venis tien ofte, kaj ĉiafoje, mi vidis Platonon. 
Nun, lia vizaĝo estis repleniĝinta, la ĉirkaumakuloj 
de liaj okuloj malaperintaj. Li portadis dikan 
nigfran veŝton super kolora ĉemizo, larĝan panta- 
lonon ankaŭ nigran, kaj altajn ledajn botojn. Per 
tiu ĉi neordinara kostumo, li intencis, sendube, sin 
rimarkigi de la homoj. Altkreska, kaj maldika, li 
havis malgraciajn moviĝojn. Liaj haroj malbelaj 
kaj mallongaj iom bukliĝis; liaj okuloj havis pen- 
seman kaj kvietan esprimon, kaj la konscio pri la 
graveco estis leg^ebla sur lia dikvangosta vizaĝo. 

Ĉiafoje, kiam li ekvidis min en la domo, li 
salutis min senvorte afable. Li havis sufiĉe da 
delikateco por neniam alparoli al mi antaŭ siaj 
estroj, ĉar li sendube sentis, ke li metus nin ambaŭ 
en malagrablan situacion... Sed, kiam mi renkontis 
lin sola en la korto, mi prezentis al li manon, kaj 
ni komencis interparoladi. 

— Nu, ĉu vi satas esti tie ĉi, Platono ? 

— Multege, li respondis kun dankemeco. Mi 
ne bavas tiom multe da libertempo, kiom mi volus ; 
tamen mi povas legi... Mi kredas, ke mi havos 
sufiĉe da proHto en tiu ĉi donio. .^lulte vidi, senti, 
labori, pensi, jen estas la plej bona vivo ! Cu ne 
vere ? 

— Jes, jes, mi diris, admirante lian laborem- 
econ. Kaj la ĉefa afero estas legi bonajn librojn... 

Kaj, pri \ iaj estroj, ĉu ili plaĉas al vi ? mi deman- 
diii lin, ian tagon. 

— Ili estas bonaj homoj, certe... Tio estas jam 
beno, ke ili ne krias kontraŭ la servistoj kaj ke 
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ĝenerale ili ne estas vul.jj;araj. Tio troviĝfas malofte... 
La fraŭlino estas amuzanta. Si kuras, pepadas, 
grimacas... Si ĉiam estas pura kiel mamsuĉanta 
porkideto ornamita. 

Tiu ĉi opinio esprimita pri Lidia Aleksievna 
ne multe plaĉis al mi. La nefavora opinio de la 
servistoj pri la mastroj estas tre komprenebla : sed 
Platono estas homo duone kuluiriia; li devis kom- 
preni, ke, parolante tiamaniere pri sia mastrino, 
li malaltigis sin ĝis la psikologio de la lavistinoj 
de manĝilaroj. Tamen mi faris al li neniam rimar- 
kon pri tio, kaj li daŭrigris ridetante : 

— Ŝi estas aminda, tamen, afabla, eC- bonkora, 
kaj kvankam ŝi havas kapricojn, ŝi bone agas 
kontrati la servistaro... Foje, si krias kontrau la 
ĉambristino, ne pro ihalboneco, sed pro infan- 
eco... 

— Sed, ŝi estas de unu jaro nur pli juna ol 
vi ! mi rimarkis. 

— Tio nenion signifas, li respondis trankvile. 
Estas jaroj ĉiuspecaj : oni devas mezuri la tempon 
je la kvanto kaj. la kvalito de la impresoj. Kion 
ŝi vidis, kaj kion ŝi scias? 

Li amis fanfaroni pro sia sperto pri la vivo. 
Mi havis kaŭzojn, por ne kredi al li : pli ol unufoje, 
mi estis rimarkinta, ke, kiam Lidia Aleksievna 
pasis antaŭ li, la mano de la pordisto aliris al lia 
ĉapo kun suspektinda rapideco, lia kapo malleviĝis 
respekte, kaj li klinis sin mallerte kaj ridinde, 
kvazau li estus timinta timipĵ^i la junulinon per sia 
longa korpo, simila je malbele konstruita sonorilturo. 
Kompare je lia estrino, li estis neordinare alta kaj 
mallerta. Mi ne komprenis la gravecon de tiuj 
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salutoj, sed Lidia estis ilin rimarkinta. Tio estas 
natura : kaj kio en viro estas ridinda, estas tio 
mem, kio plej multe atentigas la virinon... 

La gaja junulino havis tutapartan atenton al 
la pordisto. Si ridetis al li amike ; foje, ŝi donis 
al li la almozon de unu aŭ du negravaj vortoj ; eĉ 
unufoje Ŝi demandis lin, dum li fendis lignon, ĉu 
li no estas laca. 

Unu tagon, ŝi petis min, ke mi rakontu al ŝi 
denove, kiel mi estis ekkoninta Platonon ; mi obeis 
je ŝia deziro kaj diris finante : 

— Li estas tro memfidema : li konsideras sin 
kiel esceptan personecon, li estas knabo kapahla 
enmeti en sian kapon, Dio scias, kian ajn penson. 

Ŝi ne atentis miajn parolojn. 

— Li estas origfinalulo, ŝi diris kun pensema 
rideto. Li estas tiel ridinda, liel granda... Li filo- 
zofadas en la kuirejo, oni mokas lin pro tio. 

Kaj ŝi rakontis al mi, ke la geservistoj en la 
domo opiniis, ke li estas frenezulo, ĉar li ne 

amindumas la ĉambristinojn, ne sidiĝas dum fest- 
tRv^n} ce la krado de la gardeno por igi kraki 
grajnojn de sunlioroj, sed li senĉese legadas librujn 
ĉiuspecajn. 

Laŭ la opinio de la kuiristino kaj de la ĉambr- 

istino tia konduto ne estis inda de pordisto. Li 
multe parolis, en nekomprenebla maniero, li donis 
instruojn al ĉiuj kaj liaj paroladoj tedis liajn ko- 
legojn. 

— Oni devas konsili al li, ke li plenumu ekza- 

menon de instruisto ; ke li iru en vilagojn por 
klerigi la popolon, mi diris. 
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— Jes, konsentis Lldia Aleksievna. . . Tio estos 
pli bona por li... Li no csias tie ĉi en sia loko. 

Kaj de tiu ĉi momento, ŝia intereso kontraii 
Platono ankoraŭ pligrandiĝis ; ne, sendube, ĉar ŝi 
pensis esti renkontinta en li kaŝitan Princon de 
# legendo, sed simple ĉar Ŝi juĝis tion interesa, koni 
la sentojn de homo, kiu balaas la korton de ŝia 
domo... 

La printempo venis kaj, kune kun ĝi, al- 
venls la frugrilegoj. £n la maljunaj tilioj, kiuj 
ombrigis la tegmenton de la domo, sonadis tuttage 
la bruanta krio de la okupataj birdoj. 

Mi rimarkis, ke la okuloj de l'latono havis 
strangan rigardon, kiu iris malproksimen trans 
tion, kio estis antaŭ ili ; pligrandigitaj de miro, ili 
ridetis per malgaja rideto. Li farigis melankolia, 
kaj en liaj moviĝoj estis t^ancelig^o. 

lam, dum kvieta aprila vespero, li demandis 
min mallaiite, fermante la kradon : 

— Cu mi povos iri ĉe vin, morgaŭ ? 

— Se vi volas, mi diris, inter la kvina kaj la 
sesa horo vespere. (ris revido^ inter la kvina kaj 
la sesa ! 

Li alvenis je la dirita horo, ĉiam portante 
sian nigran veston. Li ridetis genate, kaj peze 
sidiĝis apud la tablo, 

Mi ekparolis pri la libroj, kiujn li estis leginta, 
sed tio ne interesis lin ; li respondis kun distreco, 
kvazaŭ kontraŭvole, kaj liaj melankoliaj okuloj 
rigardadis mi ne scias kion. super mia kapo aŭ 
tra mia vizaĝo. La ĉagreno ne taŭgis por lia fizio- 
nomio kun elstarantaj vangostoj ; ĝi estis pro tio 
ridiga. 
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— Kiel vi fartas ? mi demandis. 

— Mi ne senteis min tuti' Ijone... Mi estas 
ĝenata en tiu ĉi domo, nun. Domo tiel bona, tiel 
pura, kaj homoj bonegaj, inteli^^entaj. Mi kredis, 

ke apud ili, mi kvietiĝus, ke mi lernus multe. Tiel 
ne okazis. Mia cerbo nenion enprenas, mi enuas... 
kaj eĉ... mi komencis fari versojn... jes ! 

Li rigardis min ĝenata, kaj demandis daon- 

voĉe : 

— Tio ridigas vin ? 

— Tute ne ! mi diris kun kuraĝiganta tono. 
Legu al mi viajn versojn. ĉu vi volas ? 

Li movis sian kapon, ridetis per siaj malgajaj 
okuloj, metis .siajn kubutojn sur la tablon, klinis 
en siajn manojn sian kapon kun haroj malordig- 
itaj kaj legis per malklara kaj saltanta voĉo : 

La nokto venis : mi sidas ĉe la fenestro ; 

La ĝrardeno ekdormis, mallumo kaj silento regas. 

Mi rigardas en la senvoĉajn mallumaĵujn de Tnokto, 

Kaj mia animo ekkrias senvole ; 

Kial estas mia koro tiel peza kaj dolora, kial ? 



Li legis aliajn... ankorati aliajn ; liaj versoj 
havis la odoron de liaj botoj, la odoron ankaii de 
gudro kaj de malbona tabako ; ii havis jaketon ĉe 
la kubutoj truigitan ; lia kolumo estis sen butonoj, 
lasante vidi lian tutan kolon, kies vejnoj batadis 
fortege. Li daiirigis sian legadon. Lia malklara, 
unutona voĉo memorigis min, kontraii mia volo, 
pri la psalmodirado de la preĝo por la mortintoj. 
Post paŭzo, li rigardis min kaj daŭrigis kun nova 
sopiro : 
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La nialprok>imajon rmaro niin.icas min jo malfeiiĉo. 
l^a vernio dc la langvoro mordetas mian animon 
Kaj la griza ondo ĝenias furioze. 
.Sed, er per sia tuta akvo, la maro 
Ne povus forlavi mian koron. Adiaŭ. 

Li fine eksilentis kaj sidis senmove sur sia 

seĝo. Sento de ^'^eno min ekkaptis : mi timis vidi 
lin ekplori, eble ; kaj mi ne sciis, kiamaniere helpi 
al li. Pripensinte, mi decidis agi kiel hirurgiistoj, 
kiuj fortranĉas per unu bato ĉion superfluan. 

— Vi amas ? demandis mi lin, stariĝante kaj 
metante mian manon al lia ŝultro. 

— Nu. jes ! li cliris mallaijte. 

— Kiun ? la ĉambristinon Fekluhan ? 

Li levis la brovojn kun miranta mieno kaj 
trankvile respondis : 

— Lidian Aleksievnan mem.... 

Mi sciis tion, sed mi ne pensis, ke li konfesus 
ĝin tiel malkase ; mi estus preferinta ne aŭdi tiun 
ĉi konfeson de liaj propraj lipoj. Kvankam ridiga, 
la situacio estis iom embarasanta. 

— ĉu vi scias, mia amiko, kiel eble plej kviete 
mi diris, ĉu vi scias, ke tio estas tre amuzanta ? 

— Amuzanta ? li ekkriis per raŭkiĝinta voĉo. 
Kaj liaj okuloj plilarĝiĝis pro miro. 

— iie, jes ! mi diris. Kĉ estas por mi mal- 
facile paroli pri tio serioze kun vi. 

— Kial ? 

— Sed, pripensu do, vi estas deknaŭjara... Vi 

vidis multe, vi ne estas malklera, vere : sed ĉu vi 
kredas, ke vi estus por ŝi konvena edzo ? >>i estas 
instruita fraŭlino kun nevulgaraj emoj ; pro ŝia 
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delikata organismo ĉio vulgara naŭzas ŝin ; fine, 

estas absoluta malhelpo kontraŭ unuiĝo inter ŝi 
kaj vi, neeblaĵo, kiun vi ineni devas senti, vi, kiu 
ne estas idiotulo. 

— Mi ne sentas ĝin^ li diris mallaŭte. 
Kaj li aldonis, kun simila tono : 

Cu mi ne estas homo, kiel 1a aliaj ? 
Mi levis iiiiajn sultrojn kaj reekparolis al li. 
Li rigardis min per siaj grizaj okuloj, en kiuj mi 
povis legi la volemecon kaj konvinki min pri la 
senefikeco de miaj paroloj. 

— Kaj fine, mi diris, iom malproksimiĝante 
de li, mi scias, ke Lidia Aleksievna min amas, 
min 

Li leviĝis malrapide, kun lipoj torte kunprem- 
itaj ; lia dorso kurbiĝis kaj li eliris, forgesante 
doni al mi sian manon. 

Mi rigardadis lin foriri, kaj mi sentis, ke mi 
devas serioze min enmeti en tiun ri historion sam- 
tempe amuzantan kaj malaiiral^lan. 

La morgaŭan vesperon, mi iris ĉe Lidian 
Aleksievnan, kaj kun antaŭzorgoj, por ne tro multe 
ridigi ŝin, sed ne sen graveco, mi diris al ŝi, ke 
eble, estus pli bone, se ŝi ne tiel multe atentus 

sian pordiston 

• — Tamen ? si demandis, mirigata. Li estas tiel 
amuzanta. Aŭdi lin paroli min interesas forte. Liaj 
rakontaĵoj estas tiel kortuŝaotaj foje, malgraŭ ilia 
vulgareco ; ili tiel bone priskribas la vivon de la 
popolaj homoj... Kial do, despoto, mi ne .devas 
kunparoli kun li ? 

iMi tiam sciigis sin malkase, ke Platono estas 
enamiĝinta ŝin, kaj mi aldonis, ke la unua amo, 
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kia ajn ĝi estas, formas la koron de la homo por 

la tuta vivo Ŝi tremotis nialsate, ŝiaj okuloj 

rondiĝis pro mirego, siaj vangoj Hamiĝis kaj, in- 
dignanta, ŝi komencis trairadi en la ĉambro, mal- 
kviete. 

— : Kiel li kuraĝas ! ŝi ekkriis. Li ? Sed, li 
havas ĉiam manojn kovritajn dc svito... kaj tiel 
rugajn !... Kaj liaj oreloj ankaŭ estas ruĝaj !... 
Sed, kiel mi tion ne ekkonis mem ? Tio estas tro 
ridinda !... Ki kompatas al li tamen.... Sed tio 
estas tiel malbona, tiel vulgara.... Vi diris, ke li 
verkis versojn ?... 

— Kaj ec ne tro malbonajn, laŭ mia opinio. 

— Ho ! kia strangulo ! Kaj, ja, mi ne rimarkis 
lin ! Vere... tio estas interesa... Demagogo enamiĝ- 
inta... Kia romano ; ha, Dio ! Sed kion fari kun 
li, nun, Filipo Vasiliĉ ? Oni devas nepre for- 
sendi lin, ĉu ne ? 

— Tute ne !... almenaŭ ne tuj, mi konsilis. 
Kial do ofendi homon, kiam oni povas agi ali- 
maniere ? Vi lin forsendos, kompreneble, sed zorg- 
eme, ne tro rapide... Atendu !... 

— Mi tamen volus vidi liajn versojn, ŝi diris 
penseme. 

Mi akre bedaŭris, poste, esti doninta tian kon- 
silon al Lidia, ne ekpensante, ke ŝi estas infano 
senpripensa. 

La morgatian tagon nii forlasis la urbon ; kaj 

du aŭ tri tagoj poste, ĉiuj en la domo sciis, ke la 
pordisto esiis enamiginla en la fraŭh'non. Kiel mi 
sciiĝis pli maltrue, okazis scenetoj ridigaj, kaj oni 
devas diri malbonaj ankaŭ. 

— Platono ! vokis Lidia. 



Li venis. 

— Vi amas min ? ŝi demandis per karesa 
voĉo. 

— Jes, diris la pordisto, senŝanceliĝe. 

— iMulte ? 

— Jes. 

— Kaj se mi petus ion de vi, daŭrigis Lidia, 
per dolĉa kaj mistera voĉo, rigardante reveme al 

la vizaĝo dikvangosta, Cu vi ĉion farus por mi, 
Platono ? 

— Ĉion. 

— Nu, se tiel estas, kaj ŝi ridetis ravita, se 
tiel estas, mia kara Platono.... 

I^ia dirmaniero malgajiĝis, kaj kun profunda 

elspiro, si finis : 

— Pretigu la saniovaron 

Kaj en ŝiaj okuloj ekbrilis gaja rideto. Li for- • 
iris, kun kapo klinata. Li pretigis la samovaron ; 
liaj vangostoj ankoraŭ pli multe elstariĝis kaj liaj 
okuloj pli enkaviĝis sub lia frunto. 

lafoje, Lidia, demandinte Platonon pri la grado 
de lia amo, devigis lin lavi siajn kauĉukajn suojn, 
aŭ sendis lin porti bileton ĉe amikinon. Kaj ŝi 
ĉiam enmiksis la amon de la junulo en ĉion, kion 
ŝi petis de li, Ŝi ĉiam parolis al 1i pri lia amo. 

Vespere, kiam ĉeestis vizitanloj, ŝi venigis 
Platonon, lin devigis legi versojn, kaj li obeis, kun 
klinata kapo, neniun rit^ardante. Oni laŭdis lin 
kun ridetoj ; li salutis, kaj lia vizaĝo estis tiel sen- 
mova, ke oni estus kredinta ĝin ŝtona. Kaj antaŭ 
li, Lidia diris al siaj amikinoj : 

— Tio ne estas malbone verkita, ĉu vere ? 
Okazas, ke oni presas versojn pli malbonajn ol tiujn 
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ci. Ili estas nelertaj sed sinceraj... Mi scias, ke la 
])()eto amas... sen espero ! Por li, la vojo al la 
feliĉo estas barita pro kastaj antaŭjuĝoj, kaj pro 
la malvarma koro de tiu virino, por kiu li 
kantas.... 

Tio estis kontraŭ Platono agado dangera, kaj 
senkaŭze malbona ; sajnis, ke la amo de la junulo 
ofendis ŝian iierecon, kaj ke ŝi volis venĝi pro tio 
kontraŭ li. La ceteraj, aliparte, ne agis pli bone. 

Tiel, la maljuna profesoro, homo tre bonkora, 
kaj kiu amis kun pasio de scienculo ĉiujn insektojn, 
trovis mem plezuron mokante kontrau Platono. 

— Poeto, li diris al li, mi vin petas humile, 
ne dismetu tiel multe da sterko sur la bedojn de 
asparagoj !... Mi jam ripetis tion al vi pli ol unu- 
foje, kaj vi ĉiam forgesas ! Kaj mi estos sen aspa- 
ragoj, se tio daŭras.... Aliparte, mi ne koleras... 
3U komprenas vian situacion, he I h(^ ! Arkadio vin 
allogas... Kion vi volas ? Tia estas la leĝo : dum 
infanjaroj, la homo suferas pro morbilo kaj skar- 
latino ; dum juneco li enamiĝas, li verkas versojn, 
li revadas pri heroaĵoj .... Tio estas perdo de tempo 
bedaŭrinda en vivo ; sed ĉio tio estas pli ŝatinda 
ol la saĝo de la matura aĝo ! 

La profesoro parolis ĉiam kun multvorteco ; 
lia elokventeco estis vere teda, sed li aŭskultis sin 
volonte. 

La servistoj mokis ankati pri Platono, kun pli 

multe da simpleco kaj da krudeco, kiel oni povas 
pensi. Kaj ĉiuj tiuj ĉi ŝercoj rekte trafis, ĉar la 
celo estis sufiĉe granda. Sed, la vereco devigas 
min diri tion ĉi, la plej elpensema el ĉiuj estis 
Lidia. 
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Vespere, ĉe la lumo de la luno, Lidia sidiĝis 
apud la Tnalfennita fenestro, kaj gracia kaj pens- 

ema, si diris al siaj aniikinoj, ke la amo ne konas 
barilojn. Laŭ si, estas nek nobelo, nek vilaĝano, 
sed nur la homo, la homo amata. Kaj Platono 
aŭdis ĉion tion ĉi. Poste ŝi vokis lin, rigardis al li 
kun malvarma, malafabla mieno, kaj ordonis, ke 
li faru ion ajn por ŝt. 

Si ludis melankoliajn muzikpecojn, kiuj deli- 
kate tuŝis la animon de la amanto; si kantis dol- 
ĉajn kantaĵojn, en kiuj esprimiĝis la atendado pri 
la kareso kaj la korenuo je la karulo ; kaj ŝi klo- 
podis, por ke la pordisto vidu kaj aŭdu ŝin.... 

lan tagon li alproksimiĝis al si en la ĝardeno 
kaj diris : 

— Kial vi mokas min ? Ne ridu, vi ne devas 

* 

ridi.... Kio estas ridinda en tio, ke mi amas vin ? 
Baldaŭ mi forlasos tiun ĉi urbon.... Mi volus for- 
porti pri vi memoradon dolĉan, bonan.... Ne tur- 

mentegu min, koinpatu !... 

Lia vizaĝo estis griza ; inter liaj kunigitaj 
brovoj formiĝis dika sulko. Li parolis mallaŭte kaj 
staris senmova. lo en li timigris Lidion ; ŝi forkuris, 
nenian vorton dirinte. 

La morgaŭan tagon, ŝi ne povis rifuzi al si 
la plezuron lin turmenti ankoraŭ iom. Si venigis 
lin en la salonon por legi versojn al du el siaj 
amikinoj. La versaĵo parolis pri juna kaj fortika 
kverko, kies unu branĉo ektuŝetis la vizaĝon de 
la reĝino, kaj la reĝino ordonis^ ke oni faligu 
Tarbon. La versoj estis mallertaj ; la junulinoj rid- 
etis aŭskultante lin — 
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lan inatenon, mi ricevis la jenan telegramon : 
€ Venu tuj. MalteliLo okazis al Platono. 

Lidia. » 

ŝi atendis min timigita, pala, preskaŭ mal- 
sana. 

— Li paĥs al si per revolvero ! 

— Ĉu estas eble ? I mi ekkriis. 

— Jes, jes ! si diris, tramarŝante nerveme tra 
la ĉambro. Kaj vi estas kulpa je tio, vi ! 

— Mi ? 

— Evidente ! Oni devis lin forsendi senpro- 
kraste. Vi diris, ke tio estas neebla ! Kaj nun !... 

La malfeliĉulo ! 

Larmoj alvenis al ŝiaj okuloj ; estis videble, 
ke ŝi ne estis dorminta la tutan nokton kaj ke 
estis multe plorinta. 

— Se mi estus sciinta, ke tio estis tiel... grava, 
mi ne estus permesinta al ini ŝercadi, ŝi daurigis, 
almetante sian naztukon al siaj okiiloj. Oni diras, 
ke li ankoraŭ vivas... Iru viziti lin 1 Mi ne povas... 
Mi iros pli malfrue. Paĉjo estas tute konfuzita ; 
ĉiuj kompatas lin... Li estis tiel neordinara ! 

Infanino ! Ankoraŭ nun, Ŝi paroUs pri li, kiel 
pri ronipita ludilo ! 

Mi tuj alveturis la malsanulejon, kaj dumvoje, 
mi pensis pri Platono malgaje. Li ŝajnis al mi tiel 
firma, tiel fortika, kaj jen, ĉe la unua batalo kon- 
traŭ la vivo, li estis venkita, rompita, kaj mi ne 
povis kompreni en li tiun ĉi malfortecon, tre 
naturan ĉe homo kulturita, kiu vivas nerve. 

Li kuŝis sur sia dorso, kun vizago liava, sen- 
sanga, tute sulkigita ; liaj okuloj estis malheliĝintaj 
kaj pligrandiĝintaj ; la angoro kaj doloro estis 
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firTTiiĝintaj en ili. Liaj lipoj estis kunpremegitaj 
kaj liaj vaniifostoj elstariĝis kun akutaj anguloj. 
Lia longa, malgrasega mano pendis senforte ekster 
la lito, la pinto de liaj fingroj tuŝantaj la plankon. 
Li rigardis min longe en miaj okuloj, per fortega 
kaj peza rigardo.... Fine, kun dentoj premitaj, per 
grincanta voĉo, li pene parolis, spiregante mal- 
facile pro malforteco : 

— Demandu ilin, mi laboris por ili... por ke 
ilia vivo estu komforta kaj bona.... Kial do ili 
kripligis min ?... Demandu. ilin... Kial ? 

Kaj liaj okuloj fermiĝis malrapide. Mi levis 
lian manon, ĝin almetis sur miajn genuojn, kaj 
diris afable r 

— Ne estas krimo en tio, mia amiko — Tio 
estis malkompreniĝo.... Oni ne devas juĝi la homojn 
tiel severe. Vi resaniĝos kaj ĉio klariĝos ; ĉar, vi 
scias, ili estas bonaj homoj.... 

iMalrapide li deprenis sian manon de sur miaj 
genuoj ; ĝi refalis ĝis la planko, senforta. 
Kun ĉis^m fermitaj bkuloj, li diris : 

— Ĉe mi... estas libroj... Sendu ilin en Rostof... 
al la lignajisto Evsej Skriabin.... Ne forgesu ! 

— Bone, mi sendos ilin. 

Kaj, prenante mian notlibreton, mi enskribis 
la adreson de la lignajisto. Platono ciam kusis sen- 
mova. lo malklare stertoris en lia brusto, kaj liaj 
okulkavaĵoj, kiel grandaj, mallumaj truoj, similigis 

lian vizaĝon je tiu de mortinto. 

Mi rigardis lin senvorte, ĝenaUi por resti, kaj 
ne kuraĝanta eliri.... Fine li malfermis siajn oku- 
lojn kaj murmuris, vidante min : 

— Foriru ! 



— Cfis la revido I mi diris, prenante denove 
lian manon por ĝin preiui. 

Li respondis nek per vorto, nek per movo de 
mano. 

Malrapide mi eliris el la ĉambro, kun premata 

koro. Kiam mi estis en la koridoro, mi audis la 
raukigitan voĉon de Platono : 

— Flegisto... lasu neniun eniri... al mi l... 
neniun... mi vin petas.... 

Li kredeble pensis, ke Lidia venos. 
Li mortis dum la nokto. 

Plenumante mian promeson, mi sendis en 
Rostof la librojn, kiujn li 1 isis. Siajn kajerojn 
plenajn de versoj li estis bruliginta en la forno, 
diris la servistoj ; sed, inter la libroj, mi trovis 
leteran paperfolion tute nigriĝintan, kaj, sur ĝi, 
jenaj linioj, patoso junuleca, estis skribitaj per 
rapida skribado : 

Longe, kaj malrapide, mi supreniĝis de la 
malaltaĵoj de la vivo ĝis vi, al la supraĵo, kaj mi 
rigardis ĉion sur mia vojo, kun la okuloj avidaj de 
pioniro iranta al la promesita lando.... > 

Mi konservis la folion kiel memorajon de Pla- 
tono. Laste, serĉante en tirkesto, mi ĝin retrovis, 
mi rememoris la junulon, kaj mi rakontis tion, kion 
mi sciis pri li.... 

Espcrantigis 



VlCTOR DrFKUTKEL 
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CU Li VENAS ? 



De I. Vazov. 



Kia densa, kia peza nebulo falis tiun aŭtunon 
en Vetren ! Estas malseke, akvume ; ereta pluvo 
plaudelas, la cielo tiuitlij^^is en malvarman va])()ron 
kaj moligis la tegajon de la malaliaj dometoj de 
Tvilag^o. Kaj en la kota strato — babilado, bruado, 
movado. Kaleŝoj jungitaj jo malgrasaj ĉevaloj, 
bovaj veturiloj ŝarĝitaj per militaj necesaĵoj, vilai;- 
anoj, hruloj, — obstrucas la straton inter la du 
gastcjetoj. Tra tiu miksajo apenau penetras rekruta 
soldataro — unuj vestitaj en soldataj manteloj, 
aliaj en ŝaffelaj supervestoj, la pliniulto en Cifonaj 
tapiŝoj, improvize faritaj manteloj, en akvumitaj 
gamasoj, kun vicoj da kartoCoj kaj pafiloj sur la 
ŝultro, ornamitaj per braiucioj de l>ukso, de kiuj 
pendas plenigitaj sakoj.... Alalvarmo, koto i>isgenue, 
pluvo .kun neĝo, malbena vetero, kaj ili kantas, 
kantas . . . . Gaj uloj ! 

ĉe rpordo de unu el la drinkejoj amaso da 
oficiroj, vojirantoj kaj niirigitaj \'ilaganoj rigardas 
scivole al la malsekigitaj bravuloj. 

Antaŭ la meza gastejeto estas ordiĝintaj aroj 
da virinoj, junuiinoj, infanoj ĉifonvestitaj, tremet- 
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antaj, ruĝiĝintaj de frosto. Ili renkontas kaj el- 

sendas je la lasta fojo la soldatojn de Vetren, kiuj 
nun venas kun la rpt>imento de Ilarnianli kaj ra- 
pide foriras Sofion, kaj de tie al la balala kampo. 

— Jen estas la filo de Gjorgo ! Bonan horon, 
Cvetko ! 

— U, rigardu tien, Ranjjfel pasas. 

— U, jen estas ankaŭ la lilo de Nidelka I Hej, 
Ivan, jen ĉi tie estas via patrino. 

Kaj bukedoj da floroj tradoniĝas rapide, kaj 
larmoj ruliĝas sur la vani^oj, kaj vortoj elparoliĝas 
duone kaj la soldataro senĉese iras. iras. 

— Patrino, jen estas fraĉjo, ekkriis tie ruĝ- 
vanga blonda knabino. 

— Fraĉjo Stojan! kriegas okjara infano apud 
la knabino kaj etendas la manojn al la soldataro. 

— Filo I Filo! krias, plorante, la patrino. 
Alaperis nigrokula, beltalia, fortika bravulo, 

eliris el la roto, kisis la manon de sia patrino, 
kaj sian fratineton kaj frateton sur la frunto, metis 
buke(ion sur sian briiston, alian super la mal- 
dekstran orelon, kiujn al li donis junulino, kaj ek- 
kuris por atingi la soldataron kaj la kanton. 

— Filo, bonan horon ! krias la patrino. 

— Stojan ! sopiras la bela junulino. 

La patrino rigardas ankoraii tien kaj nenion 
vidas. 

La junulino levis la multekoloran malsupron 
de sia antaŭtuko kaj kaŝis sian vizagfon. 

Reveninte domen, la patrino de Stojan ekploris 
singulte, malfermis la malnovan fenditan ŝrankon, 
sublevis ĉemizojn kaj jupojn kaj prenis de Tfundo 
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kandelon, allutis irin antaŭ la sanktfigurujo kaj 
komencis tari protundajn inklinojn. 

Kaj en tiu ĉi tempo la pafilegoj tondregis apud 
Dragoman. Estis la 4*a de Novembro, 1885 jaro. 

♦ ♦ 

Tiun nokton maljunulino Cena sonĝis. 

Si vidis grandan nubon, la soldataro iras en 

la nubon, kaj Siojan estas tie. Sankta Dipatrino ! Kia 
terurajol La nubo fulmotondras, la ĉielo eksplod- 
as, la tero tremegas — jen kio ja estis la batalo ! 
Stojan perdiĝis en la nubon, li ne estas plu. Ho 
ve, nun?... Si ektremts, vekiĝis. Interne estas mal- 
lume, nigra malluino. Nur la vento fajfas ekstere. 
Tio estas la batalo, Dio mia, Jesuo Kristo, sirmu 
lin, Sankta Dipatrino, indulgu lin, Stojanon I 
ŝi ne endormiĝis ĝis tagig^o. 

— Onklo Petro, kion signas nubo, demandis 
ŝi frumatene la najbaron. 

— Nuboj, ( ena, ekzistas du : ekzistas nubo, 
kiu fariĝas pluvo ; ekzistas nubo, kiu disiĝas. Vi 
kian nubon sonĝis ? 

Si rakontis al li sian sonĝon. Maljunulo Petro 
iom enpensiĝis. Li ne rememoris en sia sonĝdivena 
libro pri tute sama nubo. Sed vidante la timigitan 
vizai^on de patrino Ona, kiu rigardis lin spireg- 
ante, H pro kompato diris al si : 

— Ne timu, Cena, la sonĝo estas bona. La 
nubp signas sciigon: vi havos leteron de Stojan. 
La vizaĝo de la maljunulineto heliĝfis. 
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Post ses tagoj ŝi ricevis leteron per volontulo, 
amiko dc Stojan, kiu kondukis kaptitajn serbajn 
soldatojn. La letero estis de Stojan, kaj ŝi kuris 
ĉe Tpastron, ke H ĝin legu al ŝi. 

ĵen kion diris la letero: 

<L Patrino, per tiu ci letero mi sciigas vin, ke 
mi estas viva kaj sana, kaj ke ni venkis la serbojn. 
Gloro, vivu Bulgarujo ! Rangel Stojnov estas sana, 
kaj nia onklo Dimitr estas sana kaj sendas mul- 

tajn salutojn al sia jmLrino. F.a serboj niulte tinias 
de nia « iira ». Deprenu mian novan rimenon 
el la. domo de Cvetanov, kie mi ĝin forgesis, ĉar 
la infanoj povus ĝin difekti. Morgaŭ ni persekutos 
la serbojn tra la intermontoj de Dragoman, kaj, 
revenante, mi alportos al Kina donacon el Nis, 
kaj mi sendas al vi unu frankon por gin elspezi, 
kaj mi lernigos Radulĉon, kiel 1a i^renadoj kantas. 
Kaj mi salutas vin. Via humila iilo 



« Multajn salutojn al onklo Petro. Mi sendos 
al li serban pafilon, se estos eble. Ili forjetas tre 
malproksimen, sed ne celas bone. Patrino, ne for- 
gesu Stojankan, salutu ŝin ankaŭ. ^ 

La malĝoja koro de Cena g^ojiĝis. Ŝi kuris kun 
siaj maljunaj ostoj ĉe Stojankan, kun la letero. 
Granda ĝojo. Sed Radulĉo ĝojas plej multe pri la 
nova kanto, je kiu tVarjo lia lernigos lin. 

Jus elirinte en la straton, maljunulino Cena 
vidis novan amason da kaptitoj, kaj, post ili, bul- 
garan soldaton. ŝajnis al ŝi, ke tiu ĉi estas Stojan 
mem, tiePli similis al li. Ne, tiu ĉi ne estas li. 



€ Stojan Dobrev. 
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Ŝi volis demandi lin, ĉu li ne alportas multajn sa- 
lutojn de ŝia filo, sed la kaptitoj, kiujn ŝi vidis je 
la unua fojo, deturnis sian atenton. 

— Dio kara, murmuris si al si, cu tiuj estas 

la serboj ? Ja ili estas bonaj homoj Iliaj mal- 

feliĉaj patrinoj... ĉu ili sciiĝfas pri ili. ile, junuloj, 
atendu ! 

Kaj &i kuris domen kaj tuj reeliris kun botelo 

da brando en la mano kaj alvokis la serbajn sol- 
datojn por doni al ili trinki. La soldato, kiu gard- 
is ilin, ridetis bonkore kaj haltigis ilin. 

— Dankon, dankon, respondis la lacaj kapt- 
itoj, revarmigitaj de Tbenita gluto da brando. 

— Por mi ankaŭ guteto restas, por via sano, 
maljunulinol kriis sfaje la bulpfara soldato kaj en- 
glutib la lastan guton de Tbotelo. 

— ĉiuj estas diaj kristanoj... kajkial ili batal- 
is? miras patrino Cena, rigardante post la kompa- 
nio, kiu foriris. 

La interpaco fariĝis. 

Kristnasko proksimiĝis, kaj la soldatoj, for- 
permesite, komencis reveni hejmen. Kaj en Ve- 
trenon revenis jam kelke da ili. Nur Stojan ne 
revenas. Kaj nenia ajn sciigo estas de li. Patrino 
Cenafariĝis pensema, ekĉagreniĝ-is, raalbonaj pensoj 
venas al ŝi... La tagoj pasas, ŝi senĉese rigardas al 
la korta pordo, ĉu ĝi ne estos ekfrapita. Jen Kan- 
gel Stojnov revenis, kaj Petro, la iilo de Dinko, 
revenis ankati, kaj jen la fratoj Stamatov ankaŭ 
revenis. Si leviĝas, iras, demandas — sed ili nenion 
scias. (Ĵis certa tempo ili vidis Stojanon. poste 
perdis lin. Ŝia koro premigas. si vagas en la 
domo, kvazaŭ senkonscia, kaj pensas pri Stojan. 
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— Patrino, nia onklo Dimitr revenis ! krias 
sia filino Ivina, alkurante spirege de 1 pordo. 

Ŝi leviĝas ree, iras ĉe Dimitron. 

— Bonvenu Dimitr ! Kie restis Stojan ? 

Sed Dimitr ankaŭ nenion scias... Eble oni 
sendis lin al \'i(iin, ahlonas Dimitr, car li kom])atas 
la patrinon : — Kble li revenas nun de ie, per 
alia vojo, murmuras, embarasite, la soldato. 

— Dio mia, kie estus restinta mia knabo ! so- 
piras ŝi. 

fti eliras kaj iras ĉe Stojankan. Jam de rpordo 
ŝia koro (^ktremas. Jen tuj al si diros Stojanka, ke 
ŝi ricevis multajn salutojn de Stojan, ke li revenos 
je Kristnasko. Kaj Stojanka almenaŭ diru ion 
foonan. Ne, si silentas. Nur siaj okuloj estas ruĝ^- 
iĝintaj. 

* « 



La tuta vilaĝfo ekmo\igis. Ont renkontas la 
unuan rcvenantan reg*imenton. Jen, en la mezo de 
rstrato, jus kontraŭ la domo de patrino Cena, oni 
enigis en la teron du trabojn, unu kontraii la alia, 
kaj kunligis ilian suprajn ekstremojn per arkekurba 
arbo. Oni alportis odorajn pinajn branĉetojn el la 
monto kaj ĉirkaŭvolvis per ili la trabojn kaj la 
arkon, al kiu oni alkroĉis elpendajon, sur kiu estis 
skribite : ^ Bonvenu, bravaj soldatoj ! » Poste 
oni ornamis ĉion ĉi per trikoloraj naciaj iiagoj. La 
triumfa arkaĵo fari^is ! 

Alvenis kaj foriris la venkinta soldataro. 



Ne estas Stojan 1 

« £ble li postiras, eble 11 volas alveni ĵus antaŭ 
la festo ; 11 ne havas kaŭzon festi Kristnaskon en 
fremda loko ; jen ankoraŭ soldatoj venas unu post 

eilia, estas ja ankoraii iom da tempo ĝisvespere ; 
li ankau revenos. Li scias, ke tie ĉi tiom da animoj 
atendas lin kun doloriĝintaj koroj. » Tiel pensis al 
si la malfeliĉa patrlno. 



♦ * 

En la morgaŭa tago maljunullno Cena iris fru- 
matene en la prej>ejon. Si monerigis la frankon, 

senditan al si de Stojan, aĉetis kandclujn kaj flam- 
igis ilin antau ciuj sankttiguroj de rallaro. Ŝi re- 
venis domen kun heliĝinta vizaĝo. 

— Kiel ajn, kiel ajn, hodiaŭ 11 estos tle ĉi, 
morgaŭ estas Kristnasko... estas ankoraŬ iom da 
tempo... murmuras al si. Sankta Dipatrino, ven- 
igu lin al mi, mian anĝeleton... Jesuo Kristo, 
ĝojigu min... 

Alkuris Kina kaj sciigis, ke aliaj vilaĝanoj re- 
venis ankaŭ. 

La vizaĝo de patrino Cena malklariĝis. 

— Sufiĉe da viaj sciigoj. sed iru renkonti vian 
fraton, kiel faras ia aliaj homoj, murmuris .si 
malafable. 

— Patrino, mi ankaŭ volas iri kun fratlneto ! 
kriis Radulĉo. 

La du infanoj kuris ambaŭ tra la neĝa strato 

kaj eniris la grandvojon, la kampon. 
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Malvarma vento blovas en la monto. La mont- 
suproj, la valoj, la ebenaĵo estas blankigitaj per 
neĝo. La ĉielo estas g^za. Nigraj aroj da korvoj 
traflugas super la vojo aŭ sidiĝas sur la senfoliajn 
branĉojn de Tarboj. Tie ri kaj tic sur la vojo, kiu 
supreniras al la inlermonto de Ihtiman, nigriĝas 
amasoj da renkontantoj — junulinoj, infanoj, mal- 
junulinoj... ĉar la soldatoj ankoraŭ revenas, ĉu 
sole, ĉu kompanie. Kina kaj Radulĉo pasis preter 
la unua amaso, pasis preter la dua, pasis preter 
la tria, kaj iras pli malproksimen. IH volas unuaj 
vidi kaj renkonti Stojanon. Ui tuj rekonos lin, 
kvankam la neg^o, kiu ekfalas, blindigas iliajn 
okulojn. 

La vojo supreniras kaj perdiĝas post la mont- 
eto. Oni nenion povas vidi. Ivina kaj Radulro supr- 
eniris la montsupron, tie la vento estas pli forta 
kaj trapenetras ilin. Du soldatoj ekaperis de Vvoj' 
turnig^o, tute kovritaj per neĝo. Li ne estas. 

— He, ĉu venas milito de supre ? demandis 
Kina la soldatojn. 

— Mi ne scias, junulino : kiun vi atendas ? 

— Fraĉjon I respondis Radulĉo. 
La lastaj vojirantaj foriris. 

Kina ree rigardas antaŭen. Estas al ili mal- 
varme — ŝi tremas kaj Radulĉo frosttremas, sed 
frateto venas — ili atendos lin, ĉar patrino povus 
riproĉi ilin aii plori, se ili ne venigus lin... 

Montriĝis veturilo kun du homoj havantaj 
kapuĉojn sur la kapo kaj ĉirkaŭkovritaj per varm- 
igaj peltoj. Kiam la veturilo alvenis al ili, Kina 
trabaris la vojon de Tĉevaloj. 

— Sinjoro, ĉu venas milito de supre ! 
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— Mi ne scias, kolombeto, respondis unu el 
la vojirantoj, levante sian kapuĉon, kaj ekrigardis 
kun miro la junulinon ruĝiĝintan kaj bluiĝintan 

pro frosto. 

La kaleso ekkuregis malsupren. 

La du infanoj restis senmovaj. La horoj fiuas. . 
La monta vento ekfortig^is, pikas iliajn vizaĝojn, 
svingas iliajn vestojn, la nego flugas kaj turniĝ"as 
amase, sed ili ne movig^as. Fiksante la okulojn al 
la vojturniĝo, ili sencese rigardas, Cu io viva nigr- 
iĝos. Subite la koro de Kina ektremis. ĉevalrajd- 
antoj ekaperis kaj ĝ^alopis tien ĉi. Tiom da soldatoj ! 
Kredeble, ilta fraĉjo estas tie. Si atendas ne palpe- 
brumanle. La ĉevalrajdantaro nialsupreniris, poste 
supreniris al ili — kaj foriris. Kina svingis per 
mano al du oficiroj, kiuj rajdis iom malantaŭe. 

— Kapitano, ĉu frato venas ? demandis ŝi ek- 
larmiĝante. 

La .oficiroj haltis kaj ekrigardis mirigite. 

— Kiu estas via frato ? demandis unu. 

— Fraĉjo Stojan ! Nia fraĉjo Stojan ! krifs 
Radulĉo malpacience, mirigite, kiel povas tiu bel- 
vestita kapitano ne scii, ke Stojan estas ilia fraĉjo. 

— Kiu Stojan ? ripetis la oficiro, embarasite. 

— Stojan el Vetren, respondis konvinkite 
Kina. 

La oficiro babilis ion kun sia kamarado kaj 
ree demandis kun miro: 

— Ĉu via frato estas rajdanto ? 

— Li; li... respondis la malfeliĉa knabino, kiu 

ne komprenis. 

— Li ne estas ĉe ni, knabino. 



— Rpvcnu do al la vilaĝo, ĉar vi malvarmigos, 
diris la alia. 

La oficiroj spronpikis la ĉevalojn kaj sekvis 
sian skadron. 

Kina ekploris. La manoj kaj la piedoj al ili 
frosti^is, la vangoj bluiĝis. La tula vojo, ĝis la 
vila^o. cstis \ idebla antaŭ ili, ĝi estis jam dezerta. 
La renkontantoj estis reirintaj, ĉar proksimiĝis la 
noktiĝo. 

La vento tranĉis pli akre. Nur la rajdantoj 
ankoraŭ nigriĝis kaj malproksimiĝis, kaj la vento 

alportis al la audo de la infanoj la gajan kanton 
de la militintoj. liam Kina kaj Kadulĉo ekiris al 
la vilaĝ^o. 

La nokto faladis. Kun manoj enigitaj sub la 
brustvesto, ili marsis, plorante singulte, kaj ])ensis 
pri sia patrino, kiu atendas ilin ce Tpordo. 

Nova veturilo kun Iri ĉevaloj ektondris post 
ili sur la krutajo. 

— Sinjoro^ ĉu venas ankoraŭ milito ? 

La veturilo pasis fulme preter ili kaj perdiĝis 
eh la mallumo. 

Kaj la nega blovado terure fajfis. Ĝi alvenis 
de okcidente, de batala kampo, kie en la vinber- 

ejoj apud Pirot ĝi nun sursutis la tombon de 
ojan. 

El la bnlgara tradukis 

Kr. S— ev. 
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